Бриллиант гоночной короны
Александр Кобеляцкий
Большинство пилотов «Формулы-1» уважительно относятся к трассе в княжестве Монако, где чаще всего побеждает тот, кто лучше других умеет управлять машиной. На узеньких улочках с 19 поворотами особо не разгонишься, поэтому, несмотря на множество случившихся здесь аварий, только одна из них завершилась гибелью гонщика — итальянца Луиджи Фаджиоли

Нельсон Пике, трехкратный чемпион мира в автогонках, однажды заметил, что гонка в Монако «напоминает катание на велосипеде по комнате», добавив, что победа в этом Гран-при приравнивается к успеху в двух других этапах соревнования.
Мастерство и быстрота реакции — главное, чем должны обладать водители, стартующие в знаменитой городской гонке. В фильме «Гран-при» режиссера Джона Франкенхаймера, который как раз начинается на улицах Монте-Карло, один из главных героев рассуждает про себя о том, что до финиша ему придется 2600 раз переключить передачи. Почти незаметный поворот под названием «Бо Риваж» еще можно проскочить, не снижая скорости, но водителям придется перейти на третью передачу у стен знаменитого казино и сбросить до первой на Z-образном участке перед тоннелем. Средняя скорость машин при этом падает до 80 км/час, а перегрузки составляют около 2G.
Но самое сложное ожидает их впереди, в чуть закругляющемся вправо тоннеле, переходящем в короткий прямой отрезок трассы, где скорость достигает 289 км/час. Именно здесь и происходят самые неприятные инциденты.
Трасса, не прощающая ошибок
Ослепленные темнотой тоннеля водители выскакивают на яркий свет лишь для того, чтобы, промчавшись несколько сотен метров, вписаться в левый замедляющий поворот — шикану, которая ведет на дремлющую под пальмами набережную.
Вписывались в него далеко не все. В 1950 году, когда соревнований «Формулы 1» еще не существовало, здесь уже на первом круге столкнулись 10 из 19 стартовавших машин. Хаос спровоцировал Нино Фарина, машину которого занесло при прохождении шиканы. Болиды шли тесной группой, поэтому Фройлан Гонсалес не успел увернуться и врезался в «Альфа Ромео» Фарины. Луиджи Фаджиоли вовремя ударил по тормозам и избежал столкновения, но следовавший за ним Луи Розье, хотя и вывернул руль до отказа, влетел боком в образовавшую кучу-малу. Стюарды напрасно пытались привлечь внимание остальных водителей: вылетавшие из тоннеля машины не успевали затормозить, и куча искореженного металла росла. Только Хуан-Мануэль Фанхио вовремя среагировал на аварию и, сбросив скорость, осторожно пробрался на «Альфа Ромео» по узкому свободному участку трассы. Могучий Гонсалес, ухитрившийся высвободить свой «Мазерати» из-под обломков других машин, бросился в погоню за Фанхио, но скоро сошел с дистанции, обнаружив, что мотор охвачен пламенем. Он успел выскочить из кокпита и, бледный, наблюдал за тем, как машина горела у обочины дороги. Гонку выиграл Фанхио.

Луиджи Фаджиоли (справа) — единственный гонщик, разбившийся насмерть в Монте-Карло
Главное в Монако — точность. Здесь судьбу водителя и всей гонки могут решить сантиметры, а малейшая ошибка приводит к тяжелейшим последствиям. Нередко гонку выигрывали осторожные водители, шедшие на четвертом-пятом месте и дожидавшиеся, когда первая тройка сойдет с трассы из-за повреждений.
В 1952 году роковую ошибку допустил Фаджиоли, которому к тому времени исполнилось 54 (!) года. Его «Мерседес» во время тестовых заездов перед гонкой занесло в тоннеле, машина ударилась о стену и перевернулась, а гонщика выбросило на дорогу. Когда Фаджиоли в бессознательном состоянии доставили в больницу, у него были сломаны нога и рука, тело было изрезано осколками, но голова благодаря шлему осталась неповрежденной. Через четыре дня он вышел из комы, начал есть, шутить с дежурившими у его постели родными. Но спустя три недели, когда все уже думали, что худшее позади, состояние здоровья Фаджиоли резко ухудшилось и он скончался на руках у своей жены.
Герои первых Гран-при
80 лет подряд великие гонщики мчались по улицам Монте-Карло к славе. В первой гонке участвовал даже барон Ротшильд — под псевдонимом, потому что отец категорически запретил ему ввязываться в такие рискованные предприятия.
Итальянец Тацио Нуволари демонически водил «Альфу», управляясь с рулем на резких поворотах одной рукой, а другую не снимая с рычага переключения передач. В 1933 году он на последнем круге вылетел из тоннеля на горящей машине, остановился и, уворачиваясь от языков пламени, попытался дотолкать ее до финиша. За 200 метров до черты он потерял сознание от удушливого дыма и жары.
Погибший в 1946 году на Гран-при Швейцарии элегантный Акилле Вардзи не расставался с сигаретой даже во время заправки машины топливом.
Немец Рудольф Караччьола, много лет безрезультатно стучавшийся в дверь гоночной команды «Мерседес» и только волею случая попавший в число лучших гонщиков мира, бился за победу со своим соотечественником фон Браухичем. На пробных стартах перед Гран-при Монако 1933 года у машины Караччьолы отказали тормоза и на скорости 120 км/час его «Альфа Ромео» врезался в каменное ограждение. У пилота оказалась раздроблена бедренная кость правой ноги, и врачи не были уверены, что он когда-либо вернется на трассу. Год покоя, проведенный в Альпах, благотворно повлиял на самочувствие гонщика, но разразившаяся трагедия лишила Караччьолу последних сил: под лавиной погибла его любимая жена. В 1934 году друг все-таки вытащил гонщика в Монте-Карло, где организаторы предложили ему совершить круг почета перед началом очередного Гран-при. Правая нога болела так, что в конце трехкилометровой дистанции ему пришлось жать на тормоз левой. Но это стало началом выздоровления.

До Второй мировой войны Тацио Нуволари считался в автоспорте звездой № 1
После того как Гран-при Монако был включен в программу соревнований «Формулы-1», у него появились новые герои. Среди них Грэм Хилл по прозвищу «Мистер Монако», который в 1965 году, избегая столкновения на шикане, свернул в боковую улочку, затем быстро выкатил машину обратно на трассу, настиг ушедших далеко вперед соперников и финишировал первым. Пилоту «Лотуса» Полу Хокинсу в той же гонке не повезло: он в аналогичной ситуации не справился с управлением и, пробив ограждение набережной, нырнул в море.
Великий Айртон Сенна, живший в Монте-Карло, после аварии в гонке 1988 года, в которой он долгое время лидировал, в расстроенных чувствах отправился домой, не дожидаясь торжественных церемоний.
Шуми не расслаблялся сам и не давал дремать другим
А потом настало время «красного барона» Михаэля Шумахера, чье рекордное достижение до сих пор не побито: он проехал круг длиной 3,34 километра за 1 минуту 14,439 секунды.
Пятикратный победитель Гран-при Монако в полной мере испытал на себе сложности трассы. В 1996 году он врезался в стену на повороте, носящем имя «Мирабо» и выбыл из соревнований. Двумя годами позже Шумахера оштрафовали за авантюрную попытку обгона на шикане, едва не закончившуюся столкновением двух машин, из-за чего занятое немцем 10−е место не принесло ему зачетных очков. Ну а в 2000 году будущего чемпиона мира подвела машина, у которой на 55−м круге обнаружились неисправности в системе выхлопа. Лидировавший до той поры Шумахер из боксов на трассу уже не выехал.

Вот это улов: упавший с набережной «Лотус» Пола Хокинса!
Нечетные годы были более счастливыми для Михаэля. В 1995−м он, выступая за «Бенеттон-Рено», обогнал стартовавшего с поул-позишн Дэймона Хилла на полминуты. Через два года он в полной мере использовал преимущество поул-позишн, не позволив в ходе гонки никому обогнать себя. Пришедший вторым Рубенс Барикелло проиграл «красному барону» — Шумахер уже второй год носил комбинезон «Феррари» — 53 секунды! В 1999 году в драматической гонке, где до финиша не добралось больше половины машин, он сумел опять прийти первым, оставив позади явного фаворита Мики Хаккинена, а в 2001 пересек черту нос в нос с партнером по команде Рубенсом Барикелло, но на 0,431 секунды быстрее.
Рассказывая об особенностях трассы в Монако, Шумахер обычно подчеркивает, что здесь ни в коем случае нельзя расслабляться, поскольку не знаешь, что произойдет в следующий момент. «Даже когда знаешь, что ты быстрее соперника, надо быть очень терпеливым», — делился опытом немец. Английский журналист Кристофер Хилтон, профессионально освещающий автоспорт на протяжении многих лет, утверждает, что мастерство гонщика особенно проявляется во время вождения болида по мокрым трассам, когда требуется особая деликатность в управлении. Шумахер заслужил прозвище «дождевого короля», поскольку в плохую погоду выиграл больше половины гонок, в том числе Гран-при Монако 1997 года.
В 2004 году Шумахер мог сравняться по числу побед в Монте-Карло с Айртоном Сенной, но нелепый инцидент вынудил его преждевременно сойти с дистанции. Он шел первым за машиной безопасности, выехавшей на трассу, и периодически резко притормаживал для того, чтобы сохранить высокую температуру тормозных дисков. Подобная тактика заставляет соперников соблюдать безопасную дистанцию, периодически виляя из стороны в сторону. Но Хуан-Пабло Монтойя на этот раз не уступил. Он ушел вправо, чтобы избежать столкновения, но ошибся и задел заднее колесо «Феррари», который, получив неожиданный удар, налетел на сварное препятствие, установленное вдоль трассы, и серьезно повредил подвеску. Правда, Монтойя незамедлительно принес Шумахеру по радио извинения, которые «красный барон» благожелательно принял.

Михаэль Шумахер, как и Грэм Хилл, пять раз выигрывал Гран-при Монако
Впрочем, иногда Шумахер сам мог поставить сопернику подножку. Именно так объясняли его поведение в ходе квалификационных заездов в Монако в 2006 году, когда 37−летний король «Формулы-1», уже показавший лучшее время дня, на одном из участков трассы притормозил, не давая соперникам вырваться вперед и улучшить свои результаты. Это вызвало невероятно бурную реакцию. Общее мнение высказал босс «Рено» Флавио Бриаторе, который заявил: «Человек, который семь раз выигрывал чемпионат мира, пытается внушить нам, что это было сделано не специально, а по ошибке. Но мы же живем не в сказке». После восьмичасового разбирательства Шумахера оштрафовали за нечестную борьбу, лишив поул-позишн и отправив в последний ряд стартующих. Тем не менее великий гонщик пришел к финишу пятым.
Рев моторов у стен казино
Монако — особенная гонка. Здесь, в отличие от других трасс «Формулы-1», нет подиума: победители поднимаются в ложу королевской семьи Монако, где и проходит церемония награждения. В 1933 году в Монако впервые в истории гонок позиции на старте определили путем квалификационных заездов, а не жребием. В ранний период истории команды использовали на этом Гран-при особые модификации своих машин: более короткие и маневренные, с увеличенным воздухозаборником, обеспечивающим охлаждение двигателя на невысоких скоростях.

Таких узких поворотов нет больше нигде в «Формуле-1»
Сейчас это стало историей. Но гонка остается, привлекая сотни тысяч зрителей, наблюдающих с балконов, улиц, палуб яхт, уютной террасы «Кафе де Пари» за тем, как мощные болиды с ревом проносятся по узким улочкам Монте-Карло, визжа тормозами, вписываются в повороты, ныряют в темный зев тоннеля, мчатся по набережной. От Гран-при Монако, как и раньше, ждут сюрпризов. Водители теперь надежно защищены от увечий конструкцией машин, но сами болиды не застрахованы от повреждений. В 2003 году до финиша из-за столкновений не доехали восемь машин, в прошлом году — пять. Терпкий запах опасности ощущается в воздухе Монте-Карло в дни гонок, но как только отзвучит рев мощных моторов, в городе воцаряется тишина, изредка прерываемая урчанием двигателей спортивных «Феррари» и мягким шелестом банковских купюр в знаменитом казино.
Фото: AKG/EAST NEWS; RDA/VOSTOCK PHOTO; IMAGO SPORT/RUSSIAN LOOK; AFP/EAST NEWS; GETTY IMAGES/FOTOBANK; CORBIS/RPG